時(shí)間：2021年11月1日-2021年11月8日
地點(diǎn)：北京
人物：大齡母胎Solo社畜，某咨詢(xún)公司PPT女工一枚
事件：人生第一次全麻手術(shù)
故事還要從三年前說(shuō)起。
那是一個(gè)夏末秋初的早晨，推開(kāi)窗戶(hù)，微風(fēng)中夾雜著陣陣海鮮的味道，撲鼻而來(lái)，沁人心脾。嗯，我饞了……抓心撓肝兒，一分鐘都等不了，于是乎約了小伙伴中午的飯局，大快朵頤之后，左背部開(kāi)始劇烈疼痛。
本人深知自己消化系統(tǒng)幾斤幾兩，不慌不忙，輕車(chē)熟路掛上了消化內(nèi)科的號(hào)，一頓操作行云流水。
檢查單中有一項(xiàng)全腹CT，2天后我拿到結(jié)果，診斷中有一行預(yù)料劇情之外的描述“雙側(cè)附件區(qū)腫物，最大一個(gè)7厘米×4.1厘米”。那一瞬間，腦瓜子嗡嗡的，啥？腫物？隨手拿出手機(jī)開(kāi)始上網(wǎng)，嗯，看完后，我覺(jué)得可以立遺囑了……但是理智告訴我，我應(yīng)該沒(méi)什么財(cái)產(chǎn)可以供人繼承。哦，不對(duì)，電腦D盤(pán)里還有40G的各類(lèi)項(xiàng)目遺產(chǎn)，還沒(méi)交接給老大，那可都是我們?yōu)橹袊?guó)商業(yè)決策賦能的果實(shí)啊，哈哈。
就這樣去3層消化科看結(jié)果，醫(yī)生開(kāi)完了消化科的醫(yī)囑，建議我去4樓婦科。不得不說(shuō)，這個(gè)樓層科室設(shè)計(jì)可以說(shuō)十分貼心了，似乎冥冥之中自有定數(shù)。
減肥flag要倒了
約個(gè)手術(shù)沖刺一下
婦科醫(yī)生說(shuō)這是卵巢囊腫，具體性質(zhì)需要術(shù)后做病理檢查確定，目前建議我手術(shù)，因?yàn)槟夷[較大，容易發(fā)生扭轉(zhuǎn)或者破裂，如果拖延手術(shù)，風(fēng)險(xiǎn)發(fā)生后，得不償失。由于本人從小體格健壯，感冒都少有，一時(shí)間還接受不了手術(shù)這個(gè)事實(shí)�；厝プ襻t(yī)囑，暫且每月隨訪(fǎng)，就這樣，浪了1年。
眼看著到了2021年底，年中和小伙伴立的減肥flag馬上就要倒了，瘦10斤的KPI，還差12斤待完成，為了挽回尊嚴(yán)，我覺(jué)得有必要年底沖刺一下，于是約了手術(shù)（實(shí)際是總感覺(jué)腹部有東西擠壓著，偶爾還會(huì)輕微疼痛，不知道與囊腫有沒(méi)有關(guān)系，但我惜命）。
由于疫情原因，住院期間家屬不能陪護(hù)、不能探視。就這樣，我以小小的身軀拉著行李箱，一個(gè)人屁顛屁顛地走進(jìn)住院樓，屏蔽門(mén)外的母上大人眉宇間流露出詫異的目光：“這孩子腦子不大好，都要住院了，咋這么高興呢？”能不高興么，本社畜終于不用工作、不用學(xué)習(xí)，可以合情合理地躺平了，而且住進(jìn)醫(yī)院，還不用擔(dān)心自己的小命，喜悅之情簡(jiǎn)直溢于言表。
來(lái)到病區(qū)，責(zé)任護(hù)士小姐姐告訴我床號(hào)14，嗯，14？諧音不祥，但是扭頭一看，病房門(mén)正對(duì)護(hù)士站，嗯，邪不壓正，14=要發(fā)，吉兆。那一刻內(nèi)心感嘆，唯心主義精髓我是理解透徹了。
歪個(gè)樓，病號(hào)服還挺百搭，哈哈哈哈丨作者供圖
菠蘿味？
再加汽油味和皮革味！
術(shù)前需要做些常規(guī)檢查，其中有一項(xiàng)肛門(mén)指檢，作為資深有痔青年，我對(duì)這項(xiàng)檢查并不陌生。當(dāng)我躺在檢查床上的時(shí)候，醫(yī)生都感嘆：“孩子，你這外痔好嚴(yán)重啊。”我內(nèi)心：“這話(huà)您說(shuō)早了，一會(huì)兒您會(huì)發(fā)現(xiàn)我內(nèi)痔也不輕。”
臨近手術(shù)，護(hù)士小姐姐來(lái)給我備皮，這個(gè)讀起來(lái)十分學(xué)術(shù)的詞語(yǔ)，翻譯過(guò)來(lái)就是對(duì)手術(shù)可能涉及區(qū)域的皮膚進(jìn)行刮毛。護(hù)士小姐姐刮完以后，本好奇寶寶去衛(wèi)生間低頭一看，內(nèi)心五味雜陳，光禿禿的像顆獼猴桃，唯一的優(yōu)點(diǎn)就是涼爽，走路襠下有風(fēng)……
要說(shuō)住院手術(shù)最難受的瞬間，喝瀉藥絕對(duì)能排前三。那個(gè)復(fù)方聚乙二醇電解質(zhì)散的包裝上寫(xiě)著：本品具有菠蘿香味，味微甜。我一口下去，尼瑪，一股子菠蘿味+汽油味+出租車(chē)內(nèi)座椅皮革味的混合體，喝一口我都想yue，然而我要喝下3升。
后來(lái)我就把垃圾桶抱在胸前，因?yàn)閷?shí)在不知道上下哪個(gè)口先出，是先惡心吐了，還是先憋不住拉了，拿捏不準(zhǔn)。最后15床的奶奶看不下去了：“閨女，最后一杯了，喝不下就別喝了。”我：“嗯嗯，好的。”隨手就倒掉了……人生啊，有的時(shí)候真的需要人推一把（我是借力往錯(cuò)誤方向去了，大家還是要遵醫(yī)囑啊）。
本品為白色粉末，具有菠蘿香味，味微甜丨作者供圖
喘得太快
護(hù)士喊節(jié)奏教我呼吸
手術(shù)那天，護(hù)工和手術(shù)室醫(yī)生來(lái)病房接床，13床的奶奶提醒我給媽媽發(fā)個(gè)信息，不要讓她惦記。我編輯好“媽媽我去手術(shù)室了，不用擔(dān)心”，然后就上床了，后來(lái)手術(shù)回來(lái)，第二天早上看手機(jī)，發(fā)現(xiàn)我只編輯了，沒(méi)點(diǎn)發(fā)送……不孝啊，可能是我當(dāng)時(shí)太緊張了。
第一次進(jìn)手術(shù)室，和紀(jì)錄片、影視作品里的畫(huà)面幾乎一樣，唯一不同的就是手術(shù)室內(nèi)比我想象中的熱鬧，人來(lái)人往，穿梭著醫(yī)護(hù)人員忙碌的身影，這個(gè)氛圍讓人放松了許多。
醫(yī)生準(zhǔn)備通過(guò)腹腔鏡切除我的卵巢囊腫，麻醉方式是全麻。有一說(shuō)一，全麻真是一個(gè)很奇妙的體驗(yàn)（當(dāng)然我不希望大家今生有這樣的體驗(yàn)）。不過(guò)要吐槽一下手術(shù)室的留置針，那哪是針頭啊，簡(jiǎn)直像是吸管好么，又粗又長(zhǎng)，巨疼。由于我血管十分“爭(zhēng)氣”，果然第一針扎穿了，沒(méi)有讓我失望，換胳膊再來(lái)一針……忍住，不能哭，要不太丟人了。
從我戴上呼吸面罩到進(jìn)入睡眠狀態(tài)，全程不到10秒，麻醉醫(yī)生說(shuō)：“接下來(lái)我要推藥了，手會(huì)有一點(diǎn)脹。”我還沒(méi)點(diǎn)頭呢，就斷片了，人生中意識(shí)被偷走的幾個(gè)小時(shí)。再次醒來(lái)已經(jīng)在復(fù)蘇室了，睜開(kāi)眼睛聽(tīng)到的第一句話(huà)：“XX，手術(shù)做完了，兩側(cè)都是良性。”然后我眼睛開(kāi)始流淚，絕對(duì)不是感動(dòng)的，我也不知道為啥，不由自主。緊接著就感受到來(lái)自傷口火辣辣的疼痛，但是可以忍受。
然后我發(fā)現(xiàn)自己不會(huì)呼吸了，笨吶。當(dāng)時(shí)呼吸頻率巨快，護(hù)士小姐姐喊節(jié)奏幫我調(diào)整頻率，我終于把氣兒喘明白了，被推回病房。我是下午三點(diǎn)多回的病房，術(shù)后第一天晚上確實(shí)難熬，此處省略若干字，希望大家身體健康。
術(shù)后一屁難求
我餓了四天
對(duì)于術(shù)后病人來(lái)說(shuō)，屁是真金貴啊，放了屁才能吃東西，而腸胃不好的我，簡(jiǎn)直一屁難求，術(shù)后第3天上午才排氣。
這期間，15床奶奶天天吃雞爪子，還讓閨女送來(lái)不同品牌的雞爪子換著樣兒吃。奶奶對(duì)我不能進(jìn)食表示同情的時(shí)候，還不忘跟我安利哪家最好吃。這會(huì)別說(shuō)雞爪子了，給我個(gè)白菜幫子我都能吃出肉味來(lái)，已經(jīng)4天沒(méi)進(jìn)食了……后來(lái)出院回家，能吃東西的時(shí)候，我連吃了3個(gè)雞爪子，可真香啊。
這位奶奶特別可愛(ài)，有一天護(hù)士小姐姐給奶奶打留置針前貼心提示：“奶奶，疼一下哈。”然后奶奶一本正經(jīng)地問(wèn)：“為什么呢？”此時(shí)的我笑到傷口疼。
我一共在醫(yī)院住了8天，然后有了這篇文章，紀(jì)念人生中的第一次手術(shù)，也是第一次住院。出院回家，取回“卵巢漿液性囊腺瘤”的病理報(bào)告，確定是良性的，我又是一條好漢了！
對(duì)了，這次手術(shù)沒(méi)能讓我完成瘦10斤的KPI，不過(guò)體重比術(shù)前輕了6斤。
特別感謝這次住院期間醫(yī)治我的每一位醫(yī)生、護(hù)士和護(hù)工阿姨。謝謝你們的專(zhuān)業(yè)、盡責(zé)以及對(duì)每一位患者的細(xì)心關(guān)懷，讓我對(duì)生病住院這件事多了一層溫暖的認(rèn)知，而不只是冰冷的白色和籠罩在空氣中消毒水的味道。
近幾年，醫(yī)患關(guān)系頻繁被大家討論，有溫暖，也有難過(guò)。我覺(jué)得，醫(yī)/護(hù)患關(guān)系不是服務(wù)關(guān)系，不是消費(fèi)關(guān)系，醫(yī)療是特許行業(yè)，高技術(shù)、高風(fēng)險(xiǎn)、責(zé)任重。良好的醫(yī)/護(hù)患關(guān)系更像是并肩作戰(zhàn)的戰(zhàn)友，彼此信任、彼此理解，共同對(duì)抗疾病這個(gè)敵人，這需要醫(yī)生、護(hù)士、患者、社會(huì)經(jīng)濟(jì)環(huán)境、政策制度以及我們每一位公民的共同努力。
最后祝愿大家吃嘛嘛香，身體倍兒棒~(yú)
來(lái)源：果殼病人
