被北上廣深綁架的中國年輕人.
正月快過完了，擠在北京地鐵的人堆里，書單君突然想到了一個問題：
有多少人年后選擇留在家鄉(xiāng)，沒回北上廣？
網(wǎng)絡上流傳著這樣一句“名言”：北上廣容不下肉身，家鄉(xiāng)放不下靈魂。
有多少年輕人身處這個城市的時候，免不了抱怨加班、房租、交通、空氣質(zhì)量……
回到老家又會感嘆，混吃等死好無聊。
于是在飯桌上，面對那句“一個月才掙多少錢，還是回家工作吧”，還是嘴硬地頂了回去“人要是沒有理想和咸魚有什么區(qū)別”。
但躲得過親戚的魔鬼拷問，躲不過同學會的上奚落。
知乎上有個問題：如何看待同學聚會上的言論「我在四線城市跟你在一線城市的年薪一樣多（15萬元）」？
題主畢業(yè)于211大學，在一線城市工作，得知三本畢業(yè)后被家人安排在四線小城工作的老同學與自己收入相同后，心態(tài)徹底崩了。
在答案里不少人也在反思，支撐年輕人留在大城市打拼的究竟是什么。
1
當現(xiàn)實照進理想
曾經(jīng)，對于小地方的孩子而言，改變命運的途徑就是：考上大學，到大城市工作。
但只有經(jīng)歷過才知道，這條路是多么的理想化。
紀錄片《父親》曾用45分鐘，展現(xiàn)了一個苦澀的現(xiàn)實。
2005年，在西安市的建筑工棚里，有個叫韓培印的老漢來回地轉(zhuǎn)悠著，拉下臉跟每個工友借錢，5塊10塊地湊足了兒子的生活費。
兒子韓勝利，在這座城市的某所高校念書，他吃最便宜的飯菜，利用課余時間在校園里撿空瓶，聽父親的話，不上網(wǎng)，認真讀書，很懂事。
父親有一個記錄債務的小本本，里面除了賬目，還有寫給兒子的話，字里行間透著對大學生兒子的驕傲和期望：
“我兒勝利要在2013前后，也就是父親的60歲前后，咱們?nèi)业奖本┖煤玫耐鎺滋欤菚r候咱們大家都很有錢...”
為了讀大學，家里欠了幾萬塊錢，全家人一天天地盼著勝利能躍出農(nóng)門在城里找個好工作。
畢業(yè)季來臨，勝利雖然學習努力，但因為基礎太差，沒能通過英語四級測試。
性格內(nèi)向的他在招聘會上，一句話也不敢說。
再加上學的通訊專業(yè)本就冷門，一出校門，嚴峻的就業(yè)形勢和激烈的競爭就狠狠地給了他當頭一棒。
對工作，他的要求很低，只要單位能給個五六百元夠吃住，他就跟著干。
最終，勝利還是沒能留在西安，而是在青海的一個小縣城搞工程，條件很苦，月薪800元。
韓培印沒法接受這樣的現(xiàn)實，他想不通，為什么讀大學的兒子在城里找不到工作，掙的錢還沒自己在建筑工地多。
韓家父子的經(jīng)歷讓人鼻酸，有人哀其不幸，怒其不爭。
但成長環(huán)境和社會因素，是誰都不得不面對和承認的客觀現(xiàn)實。
當上升通道變的狹窄，無論畢業(yè)于哪所大學，都可能從事最基礎的工作。
前天早高峰，地鐵站的扶梯壞了，看見站臺下?lián)頂D的人潮，我身后的一個女孩感嘆：哇這么多“螻蟻”！
每天懷揣理想開始新一天的奮斗時，在這種場景中，會首先感受到自己的渺小。
微博上，類似#在北京多少錢一個月才夠花#的話題經(jīng)久不衰。
當現(xiàn)實照進理想，“大城市”不再閃閃發(fā)光，在房租和卡債支配的恐懼中，有多少人在“死扛”。
賈平凹在《帶燈》的后記里寫道：
一年一年地去，農(nóng)村里的年輕人越來越少，男的女的，聰明的和蠢笨的差不多都要進城去，他們很少有在城里真正討上好日子，但只要還混得每日能吃兩碗面條，他們就在城里漂呀，死也要做那里的鬼。
就像三和大神們，以天為蓋、以地為席，打一天零工，泡兩天網(wǎng)吧，過著沒有未來的生活，卻不愿回到老家。
因為出來混了這么多年，錢也沒掙到，沒有臉面回家。
維系他們的是城市的繁華，好像處處是機遇，衣錦還鄉(xiāng)的夢依然在延續(xù)。
北上廣沒有三和大神，但有一群“蹲族”，他們年輕，高學歷，無業(yè)，宅在出租房里無所事事，卻依然不愿回到老家。
不知從什么時候開始，與回家相比，留在那幾座一線城市更像是一種逃避。
寧愿委身于“城市”的黯淡角落，也不想灰頭土臉地回到小地方。
2
習慣了向前，就會忘了還有別的方向
與“蹲族”們形成對比的，是《三湘都市報》去年報道的一條新聞：清華畢業(yè)生回老家當保安。
二十多年前，理科狀元張曉勇考進了清華大學生物科學與技術(shù)專業(yè)。
畢業(yè)后，他曾在廣州的一家日化企業(yè)就職，不久被調(diào)任客服部，與自己向往的研發(fā)崗位漸行漸遠。
之后因父親生重病，他回到長沙，事業(yè)發(fā)展得不太順利，就在馬王堆陶瓷市場當起了保安。
張曉勇坦然接受了自己的經(jīng)歷，可網(wǎng)友們卻為他吵翻了天。
有人驚呼高等教育失敗，質(zhì)疑他浪費了教育資源，也有人為他感到不甘。
但張曉勇說：“從清華出來，有的說一定要當大官，有的(說)一定要掙大錢，有的(說)一定是要搞一個名成身就的科學家，每個人都可以有自己的想法，我們那時候也不外乎有這些。實際上，我也是為了家庭，為了父母，早日走向社會工作崗位。”
當我們已經(jīng)習慣了向前，張曉勇的生活卻變成了一種“后退”的勵志。
關(guān)于“后退”，伊塔洛·卡爾維諾的《宇宙奇趣全集》里有個更荒誕的故事。
主人公Qfwfq是第一批爬上陸地的兩棲動物。
他有股子少年心氣，跑步、跳躍、戀愛、精力充沛，下決心要和高級陸生動物女友L11一起深入探索陸地。
Qfwfq的舅姥爺是條冥頑不化的老魚，至今依然生活在水里，這讓他感到很難堪。
可是礙于家族傳統(tǒng)，他必須帶著女友L11來見見這個老頑固。
但令他沒想到是，L11一點兒也不排斥這種“落后”的生活，與舅姥爺初次相見，就熱烈地討論起了“水族生活”。
后來，L11跟舅姥爺學起了游泳，Qfwfq眼里一無是處的大海，在她眼里才是真正的世界。
一個高級動物怎么能游泳呢，Qfwfq覺得L11簡直是瘋了，他才不愿意選擇退化。
最終，L11成了舅姥爺?shù)呐笥选?br>
而誓與水族一刀兩斷的Qfwfq則繼續(xù)往前走。
他期待著進化成更高級的陸地生物，像他這一路的遇到的鴨嘴獸、長頸鹿、恐龍一樣。然而，他最終卻沒有成為他們中的一員。
如果把大海替換成老家的N線小城，陸地替換成北上廣深，這篇叫《水族舅姥爺》的小說，就是一個被老家同學碾壓的故事。
至于其中哪一個是老同學，哪一個被碾壓，不言而喻。
最終的大贏家，其實是女友L11，她好像完全不在乎什么先進落后、進化退化，一切選擇全憑開心愜意。
“適合養(yǎng)老”的老家，或許在別人眼里是片樂土。
3
如人飲水，冷暖自知
日劇《東京女子圖鑒》，相信不少人都追過，書單君也是。
女主角綾從偏僻的城鎮(zhèn)來到繁華的東京工作生活，坦率地追隨著欲望，一步步靠近上層社會。
從20歲到40歲，她唯一的目標就是成為一個備受羨慕的成功女性。
為此，她離開貼心卻不求上進的鮮肉男友，結(jié)交了一個商業(yè)精英，卻沒料到對方是不婚主義。
感情受挫后，她將精力全部放在職場，打怪升級成女強人。
成功再次向她拋出誘餌，為了更精致更有品位的生活，她與有婦之夫發(fā)展了一段禁忌之戀。
周圍的女性朋友紛紛結(jié)婚生子，她覺得自己好像被拋棄了一般，于是急匆匆地找了個人湊合著結(jié)了婚。
好不容易下定決心追求家庭幸福，卻猝不及防地發(fā)現(xiàn)丈夫出軌和別人有了孩子。
離婚后，綾原本打算放慢節(jié)奏，享受單身貴族的生活模式，但怎么也找不回內(nèi)心的平靜。
回到家鄉(xiāng)小鎮(zhèn)，她偶遇了那個當年問自己理想的老師。
雖然被夸贊實現(xiàn)了理想，她卻覺得兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)了20年，自己如此失敗。
坐在家鄉(xiāng)慢悠悠的風景里，綾對著鏡頭說：
覺得我痛苦，看不起這樣的我嗎？說著不想變成我這個樣子，那就請你記�。耗悻F(xiàn)在對我的這份優(yōu)越感，因為現(xiàn)在的你正是十年前的我，而現(xiàn)在的我正是十年后的你。
或許有人會說，綾的結(jié)局是因為她把“活成別人羨慕的樣子”當作理想。
但面對“一個月掙多少”、“談對象了嗎”、“買房買車了嗎”這些拷問，誰的心里不會生出“一定要爭口氣給他們看看”的想法？
于是有人租了幾萬元的包，手表，甚至豪車回家過年，不知不覺地被裹挾到世俗定義的成功里。
“有多少人選擇留在家鄉(xiāng)，沒回北上廣”，其實并不一定是個傷感的話題。
如人飲水，冷暖自知，如果北上廣留給你的只有虛榮的慰藉，即使擁有理想，也可能變成一條咸魚。
與其一邊焦慮一邊等死，不如認真思考哪里是更合適的土壤。其實無論在哪兒，你都有可能活成自己想成為的模樣。
