我右膝蓋疼了有一段時間了。一開始是走路多了疼,歇歇會好;后來發(fā)展到走幾步路就疼,緩一晚上才會恢復。疼得倒是不厲害,就是一直堵得難受。于是我不跑步了,不打球了,上下樓梯改坐電梯了,但都沒什么效果。
暑假后疼痛再次襲來,我知道不得不去醫(yī)院了。心里的不安被證實,核磁共振顯示盤狀半月板,有撕裂,需要手術(shù)。

術(shù)前磁共振檢查丨作者供圖
作為一名資深運動少女,對于要做關(guān)節(jié)手術(shù)這件事情有著天然的恐懼,想到可能要告別運動場,我忍不住掉下淚來?蘖T我很認真地告訴男朋友,如果老了需要坐輪椅的話,我一定要買最貴最拉風的那種電動輪椅,我還有個自己開輪椅的夢想。
做了很久的心理建設(shè),今年8月9號,我終于躺到了手術(shù)臺上。
“你這種情況少見啊,都能當教學案例了”
一開始,手術(shù)室的氛圍十分輕松,醫(yī)護們還聊著晚餐吃點什么。當屏幕上出現(xiàn)關(guān)節(jié)內(nèi)部的景象時,就漸漸沒人說話了。我心里直打鼓,只聽見醫(yī)生說:“哎呦這撕裂這么長……這撕裂的地方找不到啊……”
醫(yī)生盯著顯示屏找了半天,又一個探頭從另一個角度刺進來:“哎呦找著了,你們看看,她的盤狀半月板都擠到這里來了。”醫(yī)生讓自己的一個助手沖著顯示屏拍了照,接著他對我說:“你這種情況少見啊,都能當教學案例了。”
聽到這話,我心里不可遏制地涌出了自豪之情:“果然,厲害的人,生個病都能當案例,天之驕子!”
“你的盤狀半月板什么情況呢?你看看,這一邊都撕裂了,然后掉下來的這部分從骨頭縫里滑出來,都擠到這一邊了。”醫(yī)生在鏡頭里用金屬頭撥拉著撕裂的邊緣給我看,我看著屏幕上毛茸茸的邊緣,心里默默想:“好家伙,這關(guān)節(jié)里跟海底世界似的,這不就是海草叢嘛!”
醫(yī)生看我年紀輕輕,不想直接切除,他的解決辦法聽上去也很簡單:將離家出走的半月板先從骨頭縫里拽回來,縫合好,然后再修剪成正常半月板的形狀。這邋遢的半月板能搶救一下,真是令人慶幸。
但慶幸歸慶幸,這手術(shù)方案可真是說來簡單做來難。打了麻藥并不覺得疼,但我能明顯感覺到醫(yī)生鉚足了勁兒往里推器械,能感覺到骨頭縫里有東西在鉆啊鉆,我甚至聽到了“咯噔、咯噔”的骨頭響。時間已經(jīng)過去了很久,圍在我腿邊的醫(yī)生依舊忙碌。
時間久不是問題,可怕的是,我漸漸感覺到自己的腳指頭了!我的媽呀!這要是手術(shù)沒做完,麻藥勁兒過了……好在一位醫(yī)生在我口鼻上按了一個面罩:“你睡會兒吧。”看來是給我上藥啦!術(shù)前緊張加隔壁床呼嚕連天,我一晚上沒睡好,很快我就沉沉睡去,還做起了五光十色的夢。
我是被人晃醒的,迷迷糊糊間我聽到主刀醫(yī)生開玩笑說:“我在這為你累死累活的,你倒是睡得挺香啊,醒醒,醒醒!”被推出手術(shù)室的時候,天都黑了,男朋友緊張地說,通常只需要半個小時左右的手術(shù),我做了兩個半小時。

手術(shù)后當晚丨作者供圖
人間至爽是尿尿,人間至痛是彎腿
回到病房后,腦子還是昏昏沉沉的,但好久沒吃東西,我餓得睡不著。
這天晚上,我膝蓋被包裹得嚴嚴實實的,并不疼但有些脹脹的,可以忍受。難以忍受的是我的膀胱,它一點點充盈起來,我內(nèi)心的掙扎也愈演愈烈,怎么上廁所嘛!半夜里,護士來看我的情況,問我有沒有排尿。我摸了摸脹脹的小腹,不好意思地說了聲“沒有”。就是這聲問候,堅定了我要尿尿的決心。活人哪能讓尿憋死,是時候了!
按了鈴,護工阿姨拿著尿盆閃亮登場。她熟練地脫下我的內(nèi)褲,抬起我的屁股,將尿盆塞到我屁股下邊。
“好了,孩子,你尿吧。”我……臣妾做不到!
可能是手術(shù)后麻藥勁兒還沒徹底過去肌肉不受控制,也可能是第一次躺著在床上尿尿,還可能是有人在一旁圍觀為我加油打氣,總之,我憋得要命,卻沒尿出來。
醞釀半天無果,我尷尬地看向阿姨:“要不您先出去,我解決完了告訴您。”“好嘞 ,阿姨在門外等著,你慢慢來,尿完了告訴我。”
一個人的夜晚,無人打擾,隔壁床的呼嚕聲有規(guī)律地傳來。此時此刻,靜心感受自己的下半身,我感受到了妙不可說的禪意。我閉著眼睛,用手輕輕按壓著下腹部,腦海中想象著此時自己正坐在馬桶之上。
一股熱流滾滾而下,我感受到屁股被打濕的溫熱。膀胱一點點松弛,前所未有的歡愉將我籠罩,我很沒出息地長長吁了口氣。
第二天上午,醫(yī)生來病房看我。當他啃著蘋果進來的時候,我正頗有耐心地數(shù)著吊瓶里一滴一滴的藥。我剛想張嘴請人把床搖起來,醫(yī)生制止了我:“你自己起!”原來手術(shù)第二天,我就能自己坐起來了!我試著活動,竟然真就蹭著坐了起來。醫(yī)生拿著自己的手機,翻到我手術(shù)時的照片,側(cè)到我眼前給我看。
“哎呦,你這個手術(shù),可不簡單!我再跟你講講,你看這里……”醫(yī)生講得眉飛色舞,言語間滿是得意與開心,“我找了半天,怎么找不著呢,我說不應該啊,但是我沒有放棄,還是想爭取給你保一下,你太年輕了。半月板縫了三針,你好好休息,稍微活動活動。”
接下來,我一晚上動都沒敢動的右腿被抬了起來,醫(yī)生樂呵呵地抖了抖,又握著我的小腿彎了幾下,嘴里很輕松:“這樣,這樣,哎,都沒事!”他好像壓根沒注意到我一連串的“疼疼疼疼疼疼疼”和倒吸涼氣的臉。
醫(yī)生見慣了這種場面,云淡風輕,但對每一個患者來說,那都是一次膽戰(zhàn)心驚的經(jīng)歷呀。
機械飛升,徹底躺平
在醫(yī)院住了兩三天,纏在腿上的厚紗布光榮下崗后,我終于回到了闊別一周的家,再次摸到了我的貓。按照醫(yī)囑,我需要戴好支具,臥床休息一個月,患肢保持伸直狀態(tài),不能著地。
三天后換藥時我才注意到,膝蓋上有五個小創(chuàng)口,每個小創(chuàng)口都很嚴肅地縫著線。人家關(guān)節(jié)鏡一般兩三個口,我這一堆線堆在一起,還真是挺刺激。
酒精擦拭傷口,有一點點刺痛,一開始男朋友伏在我腿邊不敢下手,最后只能慢慢擦。膝蓋腫得高高的,比左腿胖了一圈。但好在關(guān)節(jié)里并沒有痛的感覺,讓人稍稍放心。

術(shù)后九天丨作者供圖

術(shù)后兩周丨作者供圖

術(shù)后三周已拆線丨作者供圖
一個月后,拆過線的傷口已經(jīng)基本愈合,我拄著拐杖來醫(yī)院復查。熟悉的醫(yī)生依舊笑呵呵,得知我扎扎實實躺了一個月之后,他夸獎我:“像你這種聽話的患者,我們最喜歡了。”
支具去掉了,可以試著走路了,感覺生活正在一點點回歸正常。記得手術(shù)那時天熱得要命,轉(zhuǎn)眼間已經(jīng)有涼風吹起,真是奇妙。
這一個月里,我也查了很多資料,但仍然疑惑,我的半月板明明有撕裂,可回憶過去的生活經(jīng)歷,我的膝蓋卻并沒有十分劇烈地疼過、腫過,難不成撕裂還能在不知不覺間一點一點裂開?
算了,不想了。我還是看看腳下,想想怎么走出這一步吧!

術(shù)后六周開始慢慢鍛煉丨作者供圖
---分割線---
什么是盤狀半月板?
半月板為啥叫半月板?顧名思義,因為它的正常形狀是半月形,準確地說是月牙形的。不過有些人的半月板出現(xiàn)了先天變異,天生就是滿月形的叫盤狀半月板。
盤狀半月板較正常半月板厚度更厚,形狀呈橢圓形或圓盤狀。根據(jù)形狀,盤狀半月板又分為完全盤狀(大盤狀)和不完全盤狀(小盤狀)。盤狀半月板常見于膝蓋外側(cè)的半月板,內(nèi)側(cè)很罕見,有時雙膝都有。亞洲人群盤狀半月板發(fā)生率較高。
到底是不是盤狀半月板,查個磁共振就很清楚了,磁共振上可以很明顯地看出半月板是否為盤狀、有無撕裂等情況。

磁共振顯示:盤狀半月板丨醫(yī)生供圖
為什么盤狀半月板更容易損傷?
有一小部分盤狀半月板患者可能一生都不會遇到任何問題,不會引起疼痛或不適,無需治療。但大部分盤狀半月板患者都會在人生的各個階段出現(xiàn)半月板的撕裂,并且好發(fā)于青少年時期。所以青少年突發(fā)膝關(guān)節(jié)交鎖、疼痛、屈伸障礙,首先需要排除盤狀半月板撕裂。
半月板并不是越大越好用,由于盤狀半月板又厚又大,撕裂后更容易卡在膝關(guān)節(jié)中,繼而引起屈伸膝困難、彈響、交鎖和疼痛。
由于半月板缺乏血供,一旦撕裂就很難自行愈合。設(shè)想一下你的膝蓋一直伸不直也彎不起來,一直有個東西在里面摩擦摩擦,生活肯定會有受到很大影響。
還有種特殊的情況叫板股韌帶松弛,盤狀半月板先天性缺乏固定結(jié)構(gòu),活動性太大,以至于容易扭壞撕裂。作者很有可能就是這種情況,所以縫了好幾針才穩(wěn)定下來。
值得注意的是,對于盤狀半月板的患者而言,即便沒有受過外傷,也會出現(xiàn)相應癥狀,這是因為日常生活的強度就足夠引起盤狀半月板撕裂。
盤狀半月板撕裂該如何治療?
對于盤狀半月板的治療:沒有癥狀,無需處理,隨訪觀察,避免扭傷;一旦有癥狀,只能及時進行關(guān)節(jié)鏡手術(shù)。
術(shù)中會盡量將半月板修剪至正常的月牙形,將多余的半月板組織一并切除。對于撕裂處,應當積極縫合修復半月板,固定不穩(wěn)定的半月板,避免過度切除引起將來因半月板缺失造成的種種問題。
術(shù)后康復計劃依照術(shù)中操作而定。
僅成形沒有縫合:一般術(shù)后第二天就能扶拐下地,一周雙拐變單拐,兩周完成脫拐,快走、跑步、自行車都是可以逐漸開始的,競技性體育運動可以在康復完成后參加。
如果做了縫合:一般術(shù)后第二天就能扶拐下地,三周雙拐變單拐,四周完成脫拐,快走、跑步、自行車在2個月后逐漸開始,競技性體育運動需要在康復完成后參加,通常是3~6個月之后。
如果損傷后一直不手術(shù),撕裂逐漸加重,半月板和軟骨磨爛,最后只能全切或次全切半月板了。沒有了一側(cè)半月板,膝關(guān)節(jié)一側(cè)的間室使用壽命會大大縮短,因此要及時治療。